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El centenario de la concesión del Premio Nobel de medicina a D. Santia-
go Ramón y Cajal ha dado lugar a diversas eventos y conmemoraciones, pero
quizá uno de los mejores homenajes que se le han podido hacer a D. Santiago sea
la reedición de este libro singular, tan singular como su autor, cuyo carácter, ideas
y contexto histórico refleja con intensidad. Es un libro que ha sido traducido y
reeditado muchas veces y que tuvo un gran impacto en la España reformista de
los años 20 y 30 del siglo pasado, al punto que el profesor Juan Negrı́n llegó a
utilizar como criterio selectivo la lectura y comentario de un capı́tulo del mismo
para el acceso a las plazas de jefes de clases prácticas.

Basado en su discurso de ingreso en la Real Academia de Ciencias Exac-
tas, Fı́sicas y Naturales en 1897, este libro está concebido inicialmente como un
conjunto de consejos a seguir por aquellos que quieren dedicarse a la investiga-
ción cientı́fica, dirigidos a estimularlos y orientarlos. Pero el libro va bastante más
allá cuando discute el valor del trabajo cientı́fico y su impacto en el progreso de las
naciones, la condiciones sociales que permiten que la ciencia fructifique, las razo-
nes de la decadencia de España y cómo la investigación cientı́fica podı́a ayudarla a
salir de la misma, los programas de la Junta de Ampliación de Estudios para man-
dar cientı́ficos a formarse al extranjero y traer cientı́ficos extranjeros a trabajar a
España y programas similares acometidos por otros paı́ses anteriormente (Japón
e Italia en particular). Todo ellos nos descubre la profunda conciencia social, pa-
triótica y regeneracionista de alguien a quien (al menos yo) sólo conocı́amos por
su brillante trabajo cientı́fico. Quizá lo más interesante de este aspecto del libro es
que muchos de los defectos que D. Santiago encuentra en la sociedad española de
su época y de las recetas que da para superarlos tienen completa vigencia, como
veremos.
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La primera parte del libro (aproximadamente dos tercios del mismo) está de-
dicada a las reglas y consejos para los investigadores. Estos abarcan, casi literal-
mente, todos los aspectos de la vida de un cientı́fico, incluyendo cómo se escribe
un artı́culo, la elección de una pareja adecuada para un cientı́fico y la elección
de doctorandos. Si bien algunos de estos consejos pueden parecernos demasia-
do elementales, pueriles, simplemente anticuados o adecuados únicamente para
la biologı́a (en la que ciertamente se concentra en un capı́tulo completo) la ma-
yorı́a son muy aprovechables e incluso reveladores y se ganan nuestra adhesión
nada más leerlos; es el poder de convicción de quien ha practicado primero lo que
predica y lo expresa con fuerza y clardad. Pero es el principio en torno al cual las
reglas y consejos se organizan lo que merece ser comentado en más profundidad.

Lo que D. Santiago nos dice es que lo fundamental para ser un buen cientı́fico
es la firme voluntad de serlo, el convencimiento de la importancia y la nobleza
del objetivo, al que hay que subordinarlo todo, y la adaptación inteligente de la
conducta para conseguirlo, que es precisamente donde entran las reglas y con-
sejos. Obsérvese que la inteligencia innata y la genialidad no entran entre estas
condiciones; por contra se nos dice explı́citamente que la voluntad, el trabajo y el
estudio pueden suplir deficiencias de otras virtudes.

Este es el mensaje central del libro, un mensaje que no puede sorprender a los
que conozcan la biografı́a de D. Santiago y conozcan las dificultades de todo tipo
que tuvo que vencer, a fuerza de voluntad y sacrificio, para poder investigar, pero
que puede parecer desdeñable a los educados en la mitologı́a (bastante moderna)
de la genialidad, una especie de don de los dioses que hace innecesario el trabajo
y en el que se pueden escudar los supuestamente no dotados para no esforzarse
“inútilmente”. En el centenario de Mozart se nos bombardea con su genialidad
y se olvida que sus creaciones son el producto de haber estudiado y trabajado
intensamente desde los cuatro años.

Las reglas y consejos están destinados a ayudar a la voluntad a alcanzar sus
objetivos salvando una serie de obstáculos posibles. Entre los que afectan a los
principantes se mencionan varios muy interesantes:

1. La admiración excesiva a la obra de los grandes iniciadores cientı́ficos.

2. La creencia en el agotamiento de los temas cientı́ficos.

3. El culto excesivo a la ciencia llamada “práctica” (que ahora llamarı́amos
“aplicada”).

4. Pretendida cortedad de luces.

Su sola enumeración dice mucho de la agudeza y clarividencia del autor, pero
donde ésta descolla es en la enumeración de las enfermedades de la voluntad que,
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de acuerdo con la tesis principal del libro, son los auténticos escollos que se deben
de salvar para llegar a ser un buen investigador, con lo que esto comporta. Las
enfermedades de la voluntad se discuten nombrando a los arquetipos académicos
que las padecen. Ası́ se da una lista de académicos de gran potencial (inteligencia,
brillantez) que son en realidad, a juicio de D. Santiago (y de quien esto escribe),
simplemente unos fracasados:

Diletantes o contempladores que aman la contemplación de la Naturaleza, pero
sólo en sus aspectos estéticos, sin pasar jamás al análisis.

Eruditos o bibliófilos y polı́glotas de tendencias enciclopedistas, que se recrean
en la lectura y prodigan citas, pero no producen nada por sı́ mismos. Entre
estos están claramente los profesores universitarios que en treinta años no
escriben nada “porque no tienen nada que proponer” por quienes abogaba
el Rector de la Universidad Complutense D. Carlos Berzosa en un artı́culo
de EL PAÍS del 8 de mayo.

Organófilos que rinden culto a los intrumentos de medida u observación y los
cuidan al extremo de no dejar a nadie utilizarlos.

Megalófilos que posponen cualquier publicación hasta haber conseguido un re-
sultado excepcional, lo que nunca llega... Entre ellos están los proyectistas,
llenos de proyectos que nunca llegan a terminar.

Descentrados cuyo objetivo real no es el académico sino el polı́tico1.

Teorizantes Cabezas cultı́simas y superiormente dotadas, con talento para la ex-
posición, imaginación creadora e inquieta, desvı́o del laboratorio y antipatı́a
invencible hacia la ciencia concreta y los hechos menudos...

D. Santiago comentaba que los lectores de entonces reconocerı́an en estos
arquetipos a muchos casos concretos. Seguramente nosotros también. Y aún nos
atreverı́amos a añadir uno más:

1No me puedo resistir a citar literalmente un párrafo dedicado a ellos:

[· · ·]si a nuestros candidatos a la cátedra se les exigiera, en concursos y oposicio-
nes, pruebas de aptitud y vocación, en vez de pruebas puramente subjetivas y en cierto
modo proféticas, abundarı́an menos esos casos de actividad oficial entre la función
retribuida y la actividad libre.

“Una de las causas de la prosperidad de Inglaterra - me decı́a un profesor de
Cambridge- consiste en que cada cual ocupa su puesto”. Lo contrario de lo que, sal-
vando honrosas excepciones, acontece en España, en donde muchos parecen ocupar
un puesto no para desempeñarlo, sino para cobrarlo y tener de paso el gusto de excluir
a los aptos.
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Visionarios Mentes brillantes que dedican todos sus esfuerzos a demostrar que
los grandes descubrimientos y teorı́as es los que se basa la ciencia son
erróneas y todos los investigadores están equivocados, salvo ellos.

Ası́, todos los investigadores progresan y avanzan y ellos más bien retroceden.
Este tipo abunda más entre los teóricos y ası́ ha habido famosos catedráticos que
han “demostrado” que Einstein estaba equivocado y la Teorı́a de la Relatividad es
falsa, que el fotón no existe, que la Mecánica Cuántica no funciona...

Es curioso el paralelismo que hay entre la tesis central del libro y el capı́tulo
dedicado a las enfermedades de la voluntad y un libro aparecido no hace mucho
bajo el tı́tulo de “El fracaso de la inteligencia” del filósofo D. Antonio Marina
y que me permito recomendar. En él que se analiza el porqué de que “cabezas
cultı́simas y superiormente dotadas” fracasen en su vida y no consigan los objeti-
vos que se proponı́an. Las razones que Marina encuentra no son muy distintas de
las que D. Santiado encontró y están en gran medida relacionadas con la volun-
tad y cómo dirigirla huyendo de los defectos antes mencionados y otros como la
procrastinación.

Hay muchos pasajes auténticamente memorables en esta primera parte del
libro, pero es justo dejar a los lectores que las descubran por sı́ mismos y pasar a
describir la segunda parte (los dos últimos capı́tulos y un post scriptum añadido
en 1899, tras el desastre de 98) en que se discute la polı́tica cientı́fica en general y
española en particular.

En el primero de estos dos capı́tulos (el X, pues la división en partes es mı́a)
se hace hincapié en la necesidad de una polı́tica cientı́fica basada en el acceso
universal a la educación, la transformación de la Universidad en centros de in-
vestigación, la formación de personal investigador en el extranjero que vuelvan
como profesores eméritos a España para formar a nuevas generaciones. Cien años
después, se puede decir que el primer punto se ha conseguido, el segundo sólo a
medias y del tercero se practica sólo la primera parte (la formación en el extranje-
ro) pues en España profesor emérito es tan sólo sinónimo de jubilado en activo y
los que vuelven no son precisamente considerados como eméritos.

Hay, además, en este capı́tulo, una curiosa recopilación y discusión de las di-
ferentes teorı́as propuestas para explicar el atraso de España: las hipótesis térmica
y oligohı́drica, la teorı́a económico-polı́tica, las hipótesis del fanatismo religio-
so y del orgullo y arrogancia españoles y la teorı́a de la segregación intelectual.
Es ocioso decir que D. Santiago propone la ciencia como posible remedio a este
atraso y en el siguiente capı́tulo describe los programas en marcha de pensionado
de profesores en el extranjero y la importación de profesores extranjeros. Destaca
la necesidad de “romper el anillo docente” para romper la “cadena de hierro de
nuestro atraso” puesto que
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[· · ·] España no saldrá de su abatimiento mental mientras no reem-
place las viejas cabezas de sus profesores (Universidades, Institutos,
Escuelas especiales) orientadas hacia el pasado, por otras nuevas
orientadas hacia el porvenir.

Éste es, pues, un libro de actualidad cuya lectura es recomendable no sólo a
aquellos que quieren seguir una carrera cientı́fica, sino a todos los implicados en
la polı́tica cientı́fica y docente que quieran romper la cadena del atraso, una tarea
que aún nos ocupa.

Hay un párrafo sobre la Universidad que podrı́a publicarse estos dı́as en cual-
quier periódico como reacción a la promulgación de la reforma de la LOU, que
puedo suscribir plenamente y con el que me gustarı́a cerrar este comentario:

Hoy nos preocupamos de la autonomı́a universitaria. Está bien,
mas si cada profesor no mejora su aptitud técnica y su disciplina
mental; si los centros docentes carecen del heroı́smo necesario pa-
ra resistir las opresoras garras del caciquismo y favoritismo extra e
intrauniversitario; si cada maestro considera a sus hijos intelectuales
como insuperables arquetipos del talento y la idoneidad, la flamante
autonomı́a rendirá, poco más o menos, los mismos frutos que el régi-
men actual. ¿De qué servirı́a emancipar a los profesores de la tutela
del Estado, si éstos no tratan antes de emanciparse de sı́ mismos, es
decir, de sobreponerse a sus miserias éticas y culturales? El problema
central de nuestra universidad no es la independencia, sino la transfor-
mación radical y definitiva de la aptitud y del ideario de la comunidad
docente. Y hay pocos hombres capaces de ser cirujanos de sı́ mismos.
El bisturı́ salvador debe ser manejado por otros.

Tomás Ortı́n Miguel

Investigador Cientı́fico del Instituto de Fı́sica Teórica UAM/CSIC
Email: Tomas.Ortin@cern.ch

5


